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Voor

Miko, 
Lieve zwager
Vriend
Voorbeeld
Zullen je missen
Echt

Greetje,
Veilige haven
Niet in een rijtje
Hand in hand
Nog steeds
Echt

Jeroen,
Beste vriend
Broer
Elke dag nog
Echt



8



9

In den beginne

Hij had er zijn handen vol aan. God, bedoel ik. Aan het schep-
pen van de wereld. Hij begon – zo weten we dankzij de moder-
ne wetenschap inmiddels allemaal – in Afrika. Daar ontwierp 
hij, probeerde hij één en ander uit. Daar beproefde hij een aan-
tal ‘bijvoeglijk-naamwoordelijke-concepten’, die later in het 
karakter van weer andere schepsels zouden terugkomen. Dat 
lukte goed. 

Machtige leeuwen, geinige apen, stoere olifanten, sierlijke ga-
zelles, schattige dikdiks, snelle jachtluipaarden, maffe gnoes, 
sluwe jakhalzen, fiere giraffen, spiedende arenden, samenwer-
kende spreeuwen en geheimzinnige slangen. 

De faunalijst is eindeloos. En ook de floralijst bevat een paar 
schoonheden! 

Kleurrijke bougainvilles, geurige jacaranda’s, zoete aardappe-
len, puntige acacia’s. Van de hoge Kilimanjaro tot de lage moe-
rasvlakten van Mozambique. Ach, te veel om op te noemen!

Na een vijfdaagse werkweek ploeteren zag hij dat alles goed 
was. Maar toch, er ontbrak nog iets. Nog geen tijd voor week-
end. Zaterdagochtend werd in Afrika alsnog werktijd. 

God ging opnieuw aan de slag. Met wat zwarte klei uit de Nijl, 
zand van de witte stranden van Zanzibar, taai gras van de sa-
vannes, rode aarde uit Tsavo, rijk water uit de Niger, steen van 
de Grote Riftvallei, goud uit het zuiden, edelstenen uit het oos-
ten, en ivoor uit het midden. Ook gebruikte hij verwoestende 
stormen, gemene bevingen en een verlichtende bliksem.

Voor dit schepsel werkte hij met materialen die hij eerder die 
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week had uitgeprobeerd in land, lucht, plant en dier. Daarmee 
ging de heilige aan de slag om zijn kroon te maken. Alles moest 
in dit pronkstuk terechtkomen. Maar het was proppen, passen 
en meten. 

De mens. Zijn evenbeeld. Een hoop werk, maar hij had er ple-
zier in. Al spoedig vergat hij dat hij die zaterdagochtend naar 
de sportschool had willen gaan. Zozeer ging hij erin op! Zijn 
heilige tong tussen zijn heilige lippen. Dit moest zijn magnum 
opus worden; zijn handtekening onder de kunstige rest.

Omdat de heilige heer zo druk was met het maken van de 
mens, kon hij de rest van zijn schepping net iets minder goed 
in de gaten houdden. De geniepige en gemene zagen kans zich-
zelf eens en voor altijd voor het voetlicht te brengen. Zij wilden 
hun punt op de schepping drukken. Ze moesten en zouden iets 
aan Gods kunstwerk veranderen, iets versjteren. Hand in hand 
slopen ze naar één van de opvallendste creaties tot dan toe: de 
baobab. Een grote, schaduw-, voedsel-, vocht- en vruchtrijke 
boom. Een prachtexemplaar. Misschien wel de mooiste van alle 
bomen. Ze hadden maar even, want ze wisten dat de schepper 
maar heel kort niet zou opletten. Samen pakten ze de baobab 
op, rukten hem met wortels en al uit de grond en zetten hem 
– net voordat God opkeek om te zien waar die herrie vandaan 
kwam – ondersteboven weer terug. 

Zo werd de baobab een teken. Een teken dat God zijn heilige 
handen altijd maar weer vol heeft met zijn kroon, de mens. 

En niet in de laatste plaats… de mens in Afrika.
En op één of andere machtige, geinige, stoere, sierlijke, schat-

tige, snelle, maffe, slimme, fiere, spiedende, samenwerkende, 
geheimzinnige, kleurrijke, beschermende, zoete en puntige 
manier doet hij dat graag. En met liefde.

Zo begon ons verhaal. En zo gaat dat verhaal nog altijd verder.
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Kenia 

Bevolking

In Kenia kun je lachen! De mensen houden van grapjes en zijn gemakkelijk in het 

contact met buitenlanders. Velen zijn dat gewend. Men kan ook wel wat brutaal en 

opdringerig zijn.

Kenia heeft ruim 43 miljoen inwoners (schatting juli 2012). De Keniaan wordt gemid

deld 63 jaar oud. Jaarlijks sterven er zo’n 80.000 mensen aan de ziekte aids. De 

belangrijkste bevolkingsgroepen zijn: Kikuyu 22%, Luhya 14%, Luo 13%, Kalenjin 

12% en de waKamba 11%. 

godsdienst

Christendom 78% (de meesten protestant), islam 10%, inheemse religies 10%.

talen

Officieel: Engels en Kiswahili, maar daarnaast zijn er veel stammentalen. Ki

swahili is de taal die men stammenoverstijgend gebruikt en Engels wordt vooral 

gebruikt door de overheden en in zakelijke contacten. 
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Kenia

Moderne geschiedenis

Kenia werd in december 1963, na een lang conflict, door de onafhankelijkheids

strijders van de Mau Mau bevrijd van de Engelsen. Hun leider, Jomo Kenyatta, 

werd de eerste president. Na zijn overlijden in 1978 werd hij opgevolgd door 

Daniel Arap Moi. Hij bleef lang in het zadel, mede door verkiezingsfraude, maar 

werd in 2002 opgevolgd door Mwai Kibaki, de leider van een multietnische coa

litie. Na de verkiezingen van december 2007 eisten zowel Kibaki als Raila Odinga 

de overwinning op. Er volgde een harde en gewelddadige strijd, vooral tussen de 

Kikuyu en de Luo. In februari 2008 besloot men de macht te delen: Kibaki werd 

president, Odinga premier.  

geografie

Kenia is 580.367 km2 groot (14 keer groter dan Nederland). Het land heeft een 

lange kustlijn langs de Indische Oceaan. Buurlanden zijn Ethiopië, Somalië, Zuid

Soedan, Oeganda en Tanzania. Mombasa is een belangrijke havenstad, Nairobi, 

de hoofdstad, ligt in het koelere binnenland. Vooral in het noorden van Kenia is het 

vaak droog en is de landbouw kwetsbaar. De Rift Valley in het westen is het vrucht

baarste gebied van het land, hier wordt veel koffie verbouwd. Het landschap is di

vers, van vlak tot bergachtig. De hoogste piek is de Mount Kenya, 5.199 meter hoog.  

Mijn reistips

Wat is er niet prachtig in Kenia?! De meeste reisbureaus weten de plekjes goed aan te 

bieden. Maar voor de doe-het-zelver die zijn geld liever weggeeft dan aan luxe spen-

deert hier wat tips: Neem de tijd. Maak eens een praatje met de mensen op straat 

en in de cafés. Bij Mombasa zijn aan het strand vaak huisjes te huur. Bamburi Beach 

is een heerlijke plek, waarvandaan je de kust en Mombasa prima kunt verkennen. 

Mijn pleegzus, Mueni, woont in de buurt en kan je ontvangen, verzorgen en wegwijs 

maken. Bij haar thuis eten behoort ook tot de mogelijkheden. Watamu is een leuk 

dorpje aan de kust, maar trap niet in de val van de onmogelijk dure hotels daar. Er 

zijn guesthouses waar je voor een paar tientjes kunt verblijven. Datzelfde geldt voor 

het eilandje Lamu, maar dat is wel toeristischer. De meeste toeristen gaan op safari 

naar de Mara. Dat is niet zonder reden, want het is er prachtig. Maar veel goedkoper 

– echter nog steeds prijzig! – en rustiger zijn Tsavo en Amboseli. Deze parken zijn 

prachtig en vanuit Mombasa goed te bereiken. 
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1
In den beginne, deel 2

Na mijn vertrek uit mama Anneke duurde het nog een jaar of 
elf voordat ik weer op reis ging. Naar Kenia om precies te zijn. 

Het was 1974 toen onze moeder Anneke vertelde dat we onze 
vader een lesje zouden leren. ‘We gaan een paar maanden weg 
om hem te laten voelen hoe het leven voelt zonder ons.’

Ik hield van mijn vader, maar was ook een beetje bang voor 
hem. Hij was onvoorspelbaar, veeleisend, soms gewelddadig, 
bijna altijd egoïstisch en tot de fles geneigd. 

Hij had het te bont gemaakt. Dat deed hij eigenlijk al jaren, 
maar nu had zich een alternatief gemeld. 

Op een vakantie was mama verliefd geworden op een onder-
nemende Keniaan die, net als zijzelf, in het toerisme werkzaam 
was. Hij was haar gids geweest tijdens de jaarlijkse vakantie die 
mijn moeder voor zichzelf buiten de voor haar drukke vakan-
tieperiode plande.

Dat deze John Wambua getrouwd was, werd door mijn moeder  
als een boeiend folkloristisch verschijnsel gezien. ‘In Afrika 
hebben tenslotte veel mannen meerdere vrouwen.’ Bovendien 
had zij, zo meende ze, ‘ook wel eens recht op wat liefde en avon-
tuur.’ Mijn vader hield er namelijk talloze maîtresses op na.

Pa zou dus een lesje leren. Hij was gek op ons. Wij zouden 
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hem voor straf een paar maanden alleen laten. Door onze af-
wezigheid zou hij onze aanwezigheid leren waarderen en zich 
gaan gedragen ‘zoals een echtgenoot en vader betaamt’. Het 
was dus een strafexpeditie die mij voor het eerst naar Afrika 
bracht. 

Martijn (’56) was het huis al uit. Jeroen (’58), Merel (’68) en ik 
(’63) werden bevorderd tot lesmateriaal voor Pa. Ik was dus 
pas 11. 

Van de vlucht herinner ik me vooral het laatste deel, de bin-
nenlandse vlucht van Nairobi naar Mombasa. Het kleinere 
vliegtuig maakte de turbulentie erg voelbaar. Misselijk en kot-
send kwam ik aan in mijn stiefvaderland. 

De hete avondlucht trof me toen we de vliegtuigtrap afliepen. 
Net als de schreeuwende menigte bij de schuifdeuren van het 
vliegveldgebouw, de krotten in sloppenwijken, de ledemaat-
lozen, de bedelaars, straathandelaren, viezigheid, stof, chaos 
en lange stroom van straatkinderen. Ik was onder de indruk. 
Bang. 

Maar – later – gelukkig ook: Lachende, zwaaiende, creatieve 
mensen. Het witte strand, het heerlijke weer, de huisjes en tui-
nen, de apen, olifanten en leeuwen, luchten, de talen, de stam-
men, de dans, de taal. Afrika… tot op de dag van vandaag zoek 
ik naar woorden. Ik stamel: ‘Het aardse, het echte, het eerlijke, 
het oermenselijke. Heel gegrond en zo ongrijpbaar. De mense-
lijke maat en toch spiritueel…’

Daar waar we in Europa de meeste paradoxen met succes heb-
ben onderdrukt of onzichtbaar gemaakt, ligt de naaktheid van 
‘het zijn’ in Afrika op straat. In elk gezicht, verhaal en leven 
ligt de meerlagigheid van het bestaan zichtbaar besloten. Soms 
pijnlijk, maar bijna altijd eerlijk. Ik was jong. Een kind. Onge-
rijmdheden kwamen ongefilterd en weinig subtiel bij me bin-
nen. Dat leidde tot een eerlijke bangheid en bange heerlijkheid! 
Afrika geeft me het gevoel te leven en er middenin te staan.
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Het is die tegenstelling die me tot op de dag van vandaag mate-
loos boeit in Afrika. Daarom ben ik soms in Afrika.

De liefde tussen Wambua en mijn moeder laaide op. Die tussen 
mijn ouders doofde definitief. 

Terug in Nederland deed ik de zesde klas. Ik maakte mijn Ci-
to-toets en pakte opnieuw mijn koffer. Mijn moeder verkocht 
haar bedrijf, een reisbureau. De scheiding tussen mijn ouders 
werd uitgesproken. 

Ook ik scheidde. Van mijn vader, mijn thuis, mijn beste 
vriend, Dicky van der Spek, mijn fiets, hond, strand en straat.

Terug naar Kenia. Deze keer ‘voorgoed’. Huilend van verdriet 
en enthousiasme ontwortelde ik me, om ergens anders verder 
te groeien. 

Vanaf mijn elfde levensjaar kom ik er soms, in Afrika. 
Soms houd ik van het continent, de mensen, de sfeer. Soms 

denk ik het ineens te begrijpen en dan weer helemaal niet. 
Soms is het grappig, vaak tragisch. 

‘Soms’ is het sleutelwoord voor mijn reizen daar. 
Alles is er vaak soms. Soms is er stroom, water of benzine. 

De bus, trein en het vliegtuig vertrekken er soms. Twaalf uur 
is soms twaalf uur, maar soms ook drie uur of de volgende dag. 
Dat hangt er maar van af. In Afrika is heel veel soms, maar er 
is ook een ‘altijd’. Altijd zijn de dingen er relatief. En zo wordt 
altijd toch weer soms. Er is geen ontkomen aan… soms.

Wij woonden in een eenvoudig lemen huis in het dorpje Utan-
ge te midden van de lokale Digo- en Gyriamastammen. Anders 
dan bij de andere westerlingen hadden wij geen hek, geen be-
wakers, geen zwembad, geen airco en geen gazon. Zeker, we 
hadden het luxer dan onze buren. Wij hadden een watertank 
op het golfplaten dak, een generator voor stroom en de voor-
zijde van ons huis was aangesmeerd met wit pleisterwerk. 

Mijn moeder was haar tijd vooruit. Ze had een missie: Afrika 
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en zijn bewoners zijn de moeite waard. Wij zouden zo veel 
mogelijk leven als zij. Dat betekende: een kleine groentetuin 
op ons landje, een kleine kudde geiten die – als ik ze hoedde 
– nooit daar gingen waar ik wilde, honden, loslopende kippen 
en – bij het vallen van de avond – altijd bezoek van buren voor 
een kop thee, een kletspraatje en een poging wat geld van mijn 
moeder ‘te lenen’. 

Als beginnend ‘man’ van elf à twaalf jaar was ik behoorlijk 
onder de indruk van de blote borsten van onze buurvrouwen. 
Die wiebelden en zwabberden vrijuit voor mijn ogen, als ze 
breed gebarend iets stonden te betogen of wanneer ze dansten. 
Naast een ontluikende interesse voor het andere geslacht fas-
cineerde de aardsheid en het ongecompliceerde me zeer. Daar 
waar ik mijn leven lang al de lichte neiging heb het bestaan te 
vergeestelijken, wijst de Afrikaanse vrouw me met haar forse 
achterwerk en aan zwaartekracht lijdende borsten naar de vaste 
grond onder mijn zweverige voeten. 

Voor en naast ons huis stonden tussen de kokospalmen een 
paar indrukwekkende mangobomen die heerlijke vruchten 
voortbrachten. Als we die wilden eten, wachtten we tot er apen 
– vaak meerkatten, soms bavianen – in de bomen zaten. Als we 
dan stenen naar ze gooiden, werden ze kwaad en vochten terug 
door ons te bekogelen met de vruchten.

Afrikaan werd ik door het buitenleven. In de vakanties zwierf 
ik lange dagen met een kleine kudde koeien, geiten en schapen 
door de heuvels van Ukambane. Leeftijdsgenoot Paul, de oud-
ste zoon van de minnaar van mijn moeder, en ik hoedden de 
dieren tijdens het grazen. Pauls familie woonde in de heuvels 
nabij het stadje Machakos. Op de hellingen zijn akkertjes met 
maïs, gerst en tuinen met groenten aangelegd. Het grasland, of 
beter gezegd graasland, ligt op de laagvlakte. 

’s Ochtends vroeg haalden Paul en ik de dieren uit hun kraal 
en slenterden achter ze aan naar het grasland, heuvelafwaarts. 
Onderweg dronken de dieren in een beek en wasten we de 
koeien. Daarna lieten we ze grazen en konden Paul en ik kletsen 
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 en spelen met de andere herderskinderen, terwijl we een oogje 
in het zeil hielden. 

Om een uur of twaalf dreven we ze voor het heetst van de dag 
naar de kraal van de oom van Paul. Daar brachten we de hitte-
rust door. De oom, Mutua geheten, woonde met zijn gezin op 
de laagvlakte. Hij gold als een schande voor de familie. Hij had 
zijn positie als oudste zoon, en dus beheerder van de familie-
eigendommen, verkwanseld. Hij zoop, maakte schulden, ver-
waarloosde zijn taken en moest stukje bij beetje de veestapel en 
het familieland verkopen om schulden te lossen. 

Zijn dochter, Mueni, een meisje van mijn leeftijd, bracht ons 
tijdens de middagrust brood en thee. Als ze mocht van haar aan 
alcohol verslaafde vader speelde en praatte ze een half uurtje 
met ons. Daarna moest ze door met het vele werk dat altijd wel 
op het erf te doen was. 

Lang en slank was ze, Mueni. Een glimmende, pikzwarte 
huid waarover soms een donkerblauwe gloed kwam te liggen. 
Een forse mond met daarin sterke hagelwitte zuiltjes van ge-
zondheid. Haar slanke lijf droeg de vormen van een beginnen-
de vrouw. Diepzwartbruine ogen verraadden de ziel van een 
ondernemende en avontuurlijke persoon. Bescheiden, angstig 
en stil als haar gewelddadige vader in de buurt was. Grappig 
en gevat als hij de andere kant op keek. Ik mocht haar wel, die 
Mueni. 

Na een dag zwerven met de kudde werd me een beslissende 
stap tot de waKambastam geboden. Wambua had een uit 
boomschors vervaardigde koker voor me gekocht. In de koker 
zaten acht echte pijlen met vier verschillende soorten ijzeren 
punten. Deze hadden elk een specifieke functie. Het formaat, 
de vorm van de punt en het type weerhaken bepaalden voor 
welk doel je ze kon gebruiken. Twee punten hadden een slanke 
vorm met daaronder aan beide zijden een inkeping waar sisal-
touw in was gedraaid. Het touw kon worden gedrenkt in een 
plantaardig gif, dat bij het diep binnendringen van de prooi tot 
vrijwel directe verlamming van het dier zou leiden. Die delen 
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van het vlees waren dan door het gif voor consumptie minder 
geschikt. Deze pijlen waren dus bestemd voor vijanden als 
leeuwen en andere rovers. Maar misschien ook wel voor men-
sen. Voor een jongen van 12 een heel spannende gedachte.

Paul en Wambua lieten zien van welk type boom en tak het 
beste een boog kon worden gesneden, hoe ik touw kon ma-
ken van de stugge sisalplant door de langwerpige bladeren af 
te schrapen tot er dradige vezels overbleven die we droogden 
en in elkaar draaiden. Ik leerde hoe de boog op te spannen en 
te versieren met inkepingen en figuren. Na een aantal pogin-
gen had ik een perfecte boog voor mezelf gemaakt. Deze hield 
me tijdens de zwerftochten met het vee steevast gezelschap. 
Natuurlijk kreeg ik ook les in het schieten. Stammetjes, blik-
jes, stukjes papier en textiel werden aan flarden geschoten. Een 
levende prooi was een ander verhaal.

Geprobeerd heb ik het vaak. Paul was dan degene die raak 
schoot en soms een parelhoen aan zijn moeder en zussen kon 
geven voor de avondsoep, welke dan met groenten en ugali 
(stevige maïspap) werd gegeten.

Parelhoenders zijn een relatief gemakkelijke prooi. Ze kun-
nen niet vliegen en ook niet bijster hard rennen. De enige 
moeilijkheid bij het raken is eigenlijk dat ze nogal schuw zijn 
en altijd op gepaste afstand van ons blijven. En een langeaf-
standsschot met precisie was duidelijk niet mijn kwaliteit. Dat 
frustreerde me.

Daarom vroeg ik op een middag aan mijn moeder: ‘Mam, 
mag ik een kip doodschieten?’ Haar antwoord getuigde van 
grote opvoedkundige wijsheid: ‘Ja hoor jongen, dat mag. Maar 
bedenk je wel eerst even of je zo’n bloedende en lijdende kip 
leuk vindt om te zien en op te ruimen?’ 

Ondanks mijn ronduit slechte resultaten bij de jacht werd ik 
voor mijn enthousiasme en inzet beloond met een waKamba-
naam. Ik werd Musau genoemd, wat in het kiKamba zoiets als 
‘lichtbruine jager’ betekent. Althans, dat is wat ze me vertel-
den. Voor hetzelfde geld betekent het ‘sukkel met grote oor-
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lellen die niet kan schieten kan’. Ik heb het voor de zekerheid 
nooit nagevraagd. Soms is het beter niet te weten.

Het lag in de bedoeling van mijn moeder en Wambua om hun 
toekomstige klanten een nieuw soort reiservaring aan te bie-
den. Een concept dat zich het best laat omschrijven als: ‘Meet 
the people’. Op bezoek bij de lokale bevolking, eten wat zij 
eten, kamperen in een kamp in hun buurt en reizen in een 
avontuurlijk omgebouwde vrachtwagen met voldoende luxe 
en veiligheid. Tegenwoordig zijn dat soort ‘avontuurlijke’ rei-
zen gemakkelijk te vinden, maar in de jaren zeventig werd je al 
als de nieuwe Marco Polo gezien als je zonder van tevoren te 
boeken in Spanje ging kamperen. Het was de tijd dat de Neder-
lander nog diarree kreeg van olijfolie.

Op z’n primitiefs een beetje door Afrika klooien werd door 
nog maar heel weinig reisorganisaties aangeboden. En helaas 
voor mijn moeder en haar vriend ook door maar heel weinig 
mensen gedaan.

Een lange periode van potverteren en strijd tegen de corrupte 
overheden brak aan. Het sociale klimaat en de wetgeving waren 
– nog geen vijftien jaar na de onafhankelijkheid van de Britten 
– niet gunstig voor enthousiaste blanke ondernemers. Alle on-
roerende zaken die mijn moeder aanschafte, moesten op naam 
van Wambua staan. Weliswaar met een soort notariële verkla-
ring dat mijn moeder mede-eigenares was, maar toch…

De grond en ons huis daarop waren dus van Wambua. Het in 
lokale stijl en door lokale mensen gebouwde toeristendorpje 
dat mijn moeder als huisvesting voor haar gasten wilde kopen, 
zou dus ook op zijn naam komen te staan.

Mijn moeder moet vanwege het uitblijven van zakelijk succes be-
zorgd zijn geweest. Wambua zag zijn droom om, via haar, rijk te 
worden steeds onwaarschijnlijker worden. Zijn eerste en – vol-
gens de kerk waartoe Wambua en zij behoorden – enige vrouw 
zag steeds minder de noodzaak om nog langer de tweede viool te 
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spelen. Zij begon dwars te liggen. De droom begon af te kalven. 
Maar wij, de kinderen, genoten volop. Mueni was door mijn 

moeder gered van haar altijd dronken vader en woonde als 
zusje bij ons in huis. Abu Bakar, onze buurman en huisvriend 
in Utange, stond ons als klusjesman en chauffeur altijd ter be-
schikking. Hij reed en begeleidde ons daar waar we wilden.

Zakelijk en handig als mijn moeder was, had ze een kleine 
rode Fiat 127 uit Italië laten komen. Ze exporteerde het karretje 
wel, maar importeerde het niet, waardoor we zonder belasting 
te betalen met kentekenplaten uit ‘Roma’ als Romeinse prins-
jes vervoerd werden naar en van school, maar ook naar de ma-
nege, het strand of een nabijgelegen hotel met zwembad. 

Het liefst liet ik me naar het strand brengen. Het strand bij 
Mombasa heeft waarschijnlijk tot inspiratie gediend voor de 
vele chocolade- en levensverzekeringsreclames die over de te-
levisiekijkers worden uitgestrooid. Fijn wit zand, palmbomen 
aan de rand, koraalriffen van een onwaarschijnlijke schoonheid 
en altijd zon! Een paradijs voor hen die zich niet elke minuut 
van de dag zorgen hoeven te maken over de volgende maaltijd.

Zo’n dertig meter van het strand ligt een zeilbootje te schom-
melen op de lome golven. Naar Arabisch model heeft het 
scheepje een brede romp van ruw hout, geen kiel, maar voor 
stabiliteit en voorwaartse krachtoverbrenging een verplaats-
baar zwaard. Alles op primitieve maar uiterst efficiënte wijze 
aan elkaar verbonden middels zaagverbindingen en sisaltouw. 
Het scheepje is latijngetuigd. Een lange roede, ook wel latijnra 
genoemd, met daaraan het zeil geknoopt, dat aan de lage zijde 
zowel voor als achter de mast langs steekt. De uiterste punt is 
aan de boeg bevestigd. Als het overstag gaat, moet de stag wor-
den losgehaald, het zeil worden opgerold en aan de andere kant 
van de mast gezet. De ra moet dan deinend op de wind, voor de 
mast langs, aan de nieuwe lage zijde gehannest worden. Niet 
bepaald lekker vlot wenden. Maar vanwege de meestal con-
stante en rustige passaatwind en kalme golfslag heeft de wen-
dende zeiler geen haast. 
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Dit traditionele vaartuig van Arabische handelaren is een zo-
geheten dhow. 

Een dhow heb je in verschillende maten. De grote als trans-
oceanische transportschepen, de kleinere voor het lokale ver-
keer en als vissersboot.

Antieke schepen die tot op de dag van vandaag zeilend de 
hele Indische Oceaan bevaren. Vroeger onder andere gevuld 
met slaven, tegenwoordig meestal met andere handelswaar. 

Aan boord van het kleine dhowtje zitten twee jongens die 
maar net ouder zijn dan ik. Het massatoerisme in de Bamburi-
baai is nog nauwelijks op gang gekomen, de industriële mas-
savisserij al wel. Toch hebben de ondernemende ouders van 
Musa (15) en Ibrah (17) besloten het bootje niet meer te gebrui-
ken om mee te vissen, maar het te verhuren als pleziervaartuig 
voor toeristen. 

Ze hebben hun jonge zonen vanuit Lamu, een klein eiland 
vlak voor de noordelijke kust van Kenia, naar het drukkere 
Bamburi nabij Mombasa gestuurd om aan de toeristen wat geld 
te verdienen.

Maar veel meer dan voor de kust liggen en soms wat heen en 
weer varen, doen de jongens niet. Van commerciële acquisitie 
hebben ze nog nooit gehoord.

Geïnteresseerd in zeilboten zwem ik regelmatig naar de jon-
gens toe en ik raak met hen bevriend. Via hen leer ik andere 
jongens en meisjes kennen, die op het strand iets proberen te 
verdienen.

Ik maak kennis met Margarite, die armbandjes en kralenket-
tingen verkoopt. Met Joto, die voor een paar cent in een palm-
boom klimt, een kokosnoot voor je oogst, die voor je openhakt, 
er een rietje in steekt en je de vruchtmelk te drinken geeft. En 
Leila, die met een emmer met koud water en blikjes frisdrank 
haar inkomen zoekt.

Vaak tref ik hen na school op het strand. Dan hangen we aan 
boord of zitten we in het zand en kletsen. Soms varen we een 
stukje langs het strand op en neer. Mijn blanke aanwezigheid 


